Una conversazione privata con John Pawson

Deyan Sudjic (scrittore, fondatore della rivista Blueprint e direttore emerito del Design Museum, ndr), è venuto con l’idea di una biografia, il che mi ha sorpreso perché ritengo di non avere ancora finito quello che sto facendo. Ma è bello soffermarsi per un momento, prendersi una pausa per riflettere su cosa sia stato fatto sino ad ora. Come una disciplina, un modo per esplorare da dove venga questo lavoro. Anche se per me non rimane un mistero perché ci rivedo lo Yorkshire, i miei genitori, il Giappone e le altre influenze.

Sicuramente è meglio farlo prima che arrivi la propria fine, e la mia memoria è ancora buona almeno al 90%.

Oltre ai miei genitori e le mie compagne di vita, ovviamente, tra quelli significativi e formativi ricordo anche quello col designer giapponese Shiro Kuramata; e quello con Claudio Silvestrin, che ho incontrato più di 35 anni fa. L’incontro con lui è stato fortuito, breve e fondamentale. È stato sorprendente imbattermi in un luogo sperduto dell’Inghilterra in una persona che condividesse cosi appieno la mia visione.

Qualche tempo fa, stavo lavorando a un progetto per Kanye West, che era ospite nella mia casa in campagna. Lui affermava che dovessi farlo con Claudio Silvestrin, ma io ho ribadito che non ci parlavamo da più di 30 anni. Allora Kanye ha fatto una video call con Claudio, hanno parlato un po’ e poi ha allargato l’inquadratura coinvolgendo me. È stato un momento di sorpresa.

Da giovane ho avuto modo di investire nell’arte contemporanea, ma non mi consideravo un collezionista. Ho avuto anche dei Mao di Andy Warhol ma alla fine non mi sentivo a mio agio a possedere quelle opere e le ho rivendute.

Ci sono andato dopo tanto tempo con Calvin Klein mentre lavoravo per lui, sebbene Hester (van Royen, ndr), la mia compagna di allora, fosse la rappresentante europea di Judd. Calvin ne aveva abbastanza già solo dopo due ore, ha chiesto dei libri ed è andato via. Ho una foto di lui che parte con una ventina di volumi. Io sono rimasto per qualche giorno, per me era il posto più importante al mondo da visitare. È stato come raggiungere una meta, come arrivare alla fine alle piramidi.

Nella nostra casa la mia camera era appena in cima alle scale. Quando mia madre cucinava, il profumo dei cibi arrivava fino a sopra. Avevo quattro sorelle, ricordo che, man mano che uscivano di casa, mio padre abbatteva una parete e la mia camera diventava sempre più grande. Mia madre era una donna modesta anche se proveniva da una famiglia abbiente. Ricordo una moltitudine di gente al suo funerale, una partecipazione diffusa che mi ha fatto pensare incredulo che stessimo parlando proprio della mia di mamma.

L’architettura è si una forma d’arte ma molto pratica e funzionale. Con questo arrivano le restrizioni e, conseguentemente, i compromessi. Sono stato così fortunato da aver fatto in modo di evitare quegli aspetti. Da quando ho incontrato l’architettura ogni singolo momento della mia vita lavorativa è stato entusiasmante, senza un solo minuto di noia.

Non c’è niente nella lista che rimpiangerei. Non ho mi costruito un grattacielo, ma ritengo anche che non si dovrebbero fare i grattacieli: non sono sicuro che mi piacerebbe stare su nel cielo. Mi piace l’idea di pensare a un aeroporto, di progettare un ospedale o una stazione, ma credo siano progetti più di competenza di studi più grandi.

Provo a creare degli spazi in cui mi sento a mio agio, e spero che altri provino la stessa sensazione. È enormemente complesso creare semplicità e, se lo fai in modo giusto, l’atmosfera porta a un senso di calma. Spero di aver creato degli spazi in cui la gente si senta bene.